

## Moje vranje ptice

Nebo je prazno  
na predvečer  
vélikega travna.

Niso ali  
ne bodo  
prišli –  
vihárniki z juga?

Gnezda so jim  
zazidali.

Le eno sámcato  
saméva  
in čaka  
nanje.

Premajhno  
za vse.

Kdo je utišal  
njihov ščebét?

Pod oblaki  
kroži sokol.

Kakšna bo  
vígred,  
kakšno poletje  
brez žvižgov

teh spretnih,  
urnih,  
urnih ptic?

Vsak leto  
doslej  
so gnezdile  
v zidu naše  
shrambe.

Obrnem list  
na koledarju  
in se znova  
hrepeneče zazrem

v sinje nebo.

Šifra: *Quis scribit?*

## Grenkoslad

Če ne boste slikali  
všečno,  
ste obsojeni  
na stradanje!

On je že vedel,  
še predobro  
je vedel.

Napisal je nešteto  
pisem.  
In prosil. –  
Ne zase. –

Za lačno mater  
svojega sinka,  
za bolno mater  
svojega otroka.

Ker ji je stregel  
in ni mogel slikati.  
Ker ni imel slik  
naprodaj,  
ni imel s čim slikati,

da bi upnikom  
poplačal dolgove.  
In vendar. –

Četudi je na koncu  
odšla,  
četudi je tudi  
sin  
na koncu  
odšel

in četudi  
ni vedel,  
kam so odšli  
preostali,

ni nikoli  
odnehal.

Slikal je,  
ko je napočilo  
štirinajsto in  
naslednja leta.

Slikal je tudi  
kasneje. – Napol  
slep

in nenehno  
nezadovoljen  
s tem,  
kar je naslikal,

ker ga je  
sonce  
neprestano  
prehitevalo

z menjavanjem  
svetlobe in barv,  
čeprav je  
slikal

od zore  
do mraka.  
A kljub temu. –

Živel je,  
da bi slikal,  
kar skorajda  
ni več mogel  
videti.

Zato  
brez strahu  
odprí,

ko  
grenko sladki  
glad  
potrka ti

na dúri.

Šifra: *Quis scribit?*

## Drevo v čolnu

Drevo v čolnu,  
s krošnjo iz ivja  
in cvetja,  
sámo pluje  
po brezdanjih vódah.

Skozi koš na jamboru,  
tam nekje, med zimo  
in vígredjo,  
v naročje globočin  
zdrkne daljnogled.

Sedaj zre skozenj  
okó kítovke  
in sledi zvokom  
pojočih velikanov,

ki osameli plavajo  
v širjavah  
oceana.

Šifra: *Quis scribit?*

## Hánin kovček

Čisto na vrhu tičí –  
Hánin kovček.

Dolgo je že,  
odkar so nanj  
napisali: »Hana,  
das Weisenkind«

in jo poslali  
zdoma.

Nato so ji  
vzeli,  
kar je prinesla  
s seboj.

Mar je bil  
v kovčku  
medvedek,

porumenela  
fotografija,

ogledalce  
in  
glavníček,

pletena  
jopica,

morda  
nogavice?

Kdo bi  
vedel?

Eno je  
gotovo:

Hana,  
»das Weisenkind«,

že dolgo, dolgo  
kúka z nebes

in varúje  
zaklade  
svojega kovčka,

ki še zmeraj  
tičí  
na vrhu rjavega kúpa

kartonske prtljage  
brezimnih.

Šifra: *Quis scribit?*

## Zgodba s pahljače

Davno tegá  
so ga prosíli,  
da napiše zgodbo  
na razpeto  
pahljačo.

Ustregel jim je,  
čeravno je vedel,  
da se bodo z njo  
le pahljali

in drugim  
z nje  
brali  
vsako tretjo  
besedo.

Čigava je? –  
Zgodba  
z zaprte  
pahljače?

Pisarjeva ne!  
še manj njihova,  
ki ne marajo  
ne zanjo  
ne zanj.

Lahko le ugibamo,  
ali pa ne.  
Kakorkoli:  
kar je bilo,  
več ne bo.

Ko listje odpade  
s krošenj dreves,  
ni več mogoče  
prižigati sveč  
na sveži gomili.

Šifra: *Quis scribit?*

## Ogléni očésci

Bíva v špranji zidú.

Njegovo kamnito  
domovanje  
je skromno,

pokrito le s tanko plastjo  
suhih vejic.

Čeprav ždi  
v višini tvojih oči,  
ga le težka opaziš. –

Rjavo bitje  
oglénih očésc.

Ne, ne,  
ni ta,  
ki ti izmakne  
mrvico z mize.

Ko bi mogel,  
bi počakal,  
da vzide mesec,

ustavil bi čas,  
da potoneš v napevu,  
ki milo odzvanja  
po grajskem  
dvorišču.

Ko bi mogel,  
bi ustavil čas,  
da slišiš  
slavčevo pesem.

Šifra: *Quis scribit?*