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V nasi ulici je Zivel gospod Zal. Bil je svetla lué kraja, steber kreposti in zanesljivosti. Ze sama postava,
njegova urejenost in nasmeh, so ga razlikovali od nas EemerneZev. Oh, kakien nasmeh je nosil tega
tlovekal Sama usta so ga bila in o¢i ogledalo duse z gubicami v kotickih z iskricami v zrklu, so kar
klicale bliZnje, da so se zatekali v njihove brazdice. Se premetavali po njihovih brzicah, se prevratali
po tolmunih iskrenosti in prebirali kamentke njihovega dna, pod njimi ni bilo najti ni¢ slabega, prav
ni€, niti crknjene ribice ne.

Od nekdaj je bil v nasi ulici, izgledalo je, kot da je zrasel skupaj s $tevilnimi hisami v njej, ena po eno
so se pripenjale v vrsto. V ulico so ljudje prihajali in odhajali iz nje, se mno#ili in umirali, prepirali in
ljubili, dan za dnem, noé za temo. Ugasali svetlobo dneva in Zivljenj, kot svetilka na vogalu ulice. On
pa je bil tam, vsako jutro zbran, urejen, posko€en, na trati pred svojo hiSo pozdravijal sonce ali de?,
zimo, veter, vseeno kaj je bilo, kateri letni &as, on je bil tam, mahal sosedom, ki so odhajali in jih z
istim nasmehom pozdravljal, ko so se vracali. Steber ve€nosti. Kako je preZivel dopoldan, kako je
preZivel Zivljenje, nihce ni spraseval kam letijo ptice, ko se dvignejo z njegovega vrta. Ja tudi ptice so
ga imele rade, spogledovale so se z metulji kadar je deFevaio.

Poleti je zalagal sosede z zelenjavo. Iz svojega vrta, nam razlagal, kako raste, kako zori, kako jo
okopava, kako $kropi, kako se veseli zgodnjih plodov in kako v jeseni, tik pred zimo, skoraj po snegu
pobira sofne ostanke svojega dela. Resnici na ljubo ni vrta videl nihée. Zadaj za hi$o je bila visoka
ograja, pa tudi nikogar ni zanimalo, koliko plevela je na gredicah. Zelenjava je bila litno naloZena v
gajbice, €akala gospodinje, za vsako je nasel pravi okus, pravi koren, zeleno, bucko, jajéevec. Nit ni
hotel v zameno. Da naj nam tekne, ker je vzgojeno in podarjeno z ljubeznijo in ni ga bilo, da bi ne vzel
ponujenega, Cisti izvir vitaminov in zdravja. In je posebej teknilo, ker je bilo s sosedovega vrta. Od
gospoda Zala.

Sosedje smo se kljub temu éutili dolZne, vradali kidte s kaksno n'ialenkostjo v njej, kavica in bomboni,
sama sosedska prijaznost in soZitje sta nas bila. Jemal je s primerno hvaleZnostjo, da res nitreba, da
ne daje zato da dobi, ker kdor deli, dobt in podobne stvari. Seveda, bll je zelo poduhovljen, zato so ga
moski v resnici malo zani¢evali, gledali kot »nemo3kega«, nekaj vmes, no. Hkrati so mu odpuZali
kak3ne (p)osebne prijazne geste, ki so jih bile deleZne njihove Zene, saj kaj pa bodo s takim, na pol
dedcem, jogo vadile? No, kar naj jo, samo da ne kaj drugega in jih tistega drugega niti ni bilo strah.

Na3a ulica je bila nekaj posebnega, vsaj tako se je nam prebivalcem zdelo. Sami elektrarniski smo bili
v njej, to je pomenilo, da smo bili v njej naseljeni tisti, ki smo delali v velikem dimniku na zagetku
mesta. To je bila samo prispodoba in zares nismo bili vsi prebivalci te ulice zaposleni v elektrarni, a je
veljalo, da je ulica zrasla skupaj z dimnikom in da je bila zaradi dimnika nasa ulica bolj%a od drugih.
Hise so bile postavljene med ogromna drevesa, ki so dajala streho velikim, parkovno urejenim
zelenicam. Drevesa so zrasla kasneje kot hide, a so bila posebna, prenesena iz tujine, menda celo
same Canade. Za tiste ¢ase, ko je bil edini okras povpre¢nega vrta {in pokopali¢a) cipresa in so divji
kostaniji krasili mestno jedro, nekaj zares prestiZnega. Kakor je bila prestiZna ulica in kakor smo bili
prestiZni njeni prebivalci. Tudi med hiSami je bilo prostora, tudi kakden zelenjavni vrti¢ek se je
sramoval sredi grmickov e¥mina in domacega »flidra«, a to je bila bolj izjema. Ulica pa& ni bila
narejena zato, da bi sredi licno postavljenih dvojckov rasel fiZol. Ob robu naselja je bilo otrogko
igrisée, za mesto narejeno, a samo posvefeni so se obesali na drogove guncali na li¢nih gugainicah in
trgali hlage na toboganu. V nasi ulici ni bilo psov in mack. To je bilo po svoje &udno po drugi strani pa
razumljivo. Veliko smo bili zdoma, a tudi e je kdo prinesel macko ali psa k higi, je Zival izginila,
preden bi ji izbrali ime. Tu pa tam, je kak3en otrok jokal za izginulo Zivaljo, a so ga potolaZili z igrago.
Saj kaj pa bi s psi in mackami, samo ponededile bi Zivali popolno podobo nage ulice. Ja, na%a ulica je
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Zal samski, zato je povedal nekomu, ki je povedal drugemu in ta tretjemu. Cisto sluZajno je bil ta iz
nase ulice.

No, kaj pa je to, ena kava, zakaj je ne bi smel spiti z Zensko nekoga drugega? Lahko da jo je poznal od
nekoé, lahko sta sorodnika, lahko so3clca, kaj pa je ena kava v lokalu. Vsem na oleh.

Potem pa je nekdo rekel, da je od nekoga sli3al, da ga je nekdo videl v avtu, vozila ga je neka Zenska, a
je imela sonéna o&ala, mrak je Ze skoraj bil in €udno se je stiskal k njej.

No, kaj pa je to, &e se vozi z Zensko v avtu? Pa kaj, &e je imela ocala in je bil Ze mrak. Cesta je javna
povrsing, Ceprav ja, no ja, mogode je res malo nenavadno, $e nikoli ga nismo videli z Zensko, zdaj pa v
kratkem kar z dvema. Kljub vsemu, saj lahko pocne kar hoée, kajne?

Potem je nekdo rekel, da je od nekoga slisal, da ga je nekdo videl priti iz hotela, kmalu za njim pa je
prila neka Zenska, od$la sta vsak proti svojemu avtu, a sta se 3e spogledala, dotaknila, preden sta se
odpeljala. Nekako mu je bila znana tista Zenska, kot da je malo podobna tisti, ki je izginila, tisti iz
sosednje ulice. Skoraj nemogoZe, da bi se zmotil.

No, kaj pa je to, &e je bil v hotelu, lahko, da je bil v savni. Ali je 3el obiskal kak3nega prijatelja iz tujine,
ki je tam gost. A vendar je to kar precej sumljivo, v konéni fazi imamo tudi v naem mestu savne in
hotele, doma ima veliko hiZo, kljub vsemu se vede dokaj sumljivo.

In je bila pika na i, ko je nekdo rekel, da je od nekoga sli$al, da ga je nekdo videl tudi s sosedovo Zeno,
moralo je biti samo malo prej, preden je odsla.

In pravzaprav, kaj ni to sumiljivo, kar dve Zenski iz soseske sta izginili?

in pravzaprav so obe videli z njim!

in pravzaprav $e vedno ne vemo kje stal

In pravzaprav lahko denar dvigne tudi nekdo drug. Plastika ne prepozna ljudi, samo 3tevilke.
In pravzaprav!

Naenkrat gospod Zal ni bil veé steber zaupan]a, dobri sosed. Naenkrat nam je zatel iti na Zivce s
svojim veénim nasmehom, s svojo prijaznostjo, pripravijenostjo, urejenostjo. Ja, zagel nam je iti na
Fivce, ker smo se naenkrat vsi Eudili kako je iahko vedno vesel, zadovoljen, zdrav in brez dela, ja, kaj
ni kar nemogoce, da je nekdo vedno zadovoljen? Gotova nekaj prikriva! Kako to, da se Ze prej nismo
spomnili, kako nenavadno je, da je vsako jutro na trati pred hiso, dopoldne v senci, popoldne malo
pobrklja in mu mine dan, mi se pa pehamo, za golo preiivetje se pehamo od jutra do veéeral

In zakaj se potika pa kavarnah, avtomobilih, hotelih?

In zakaj %e ni bil nih&e pri njemu doma? Nima nobenih sorodnikov, da bi jih gnjavil, kar nas si je vzel
za svoje, da mu namenjamo svoj as in pozornost? Kaj potem, e ga nismo vabili na piknike in rojstne
dneve, saj v€asih smo ga, res bolj iz vljudnosti, a saj je tako ali tako zavracal vabila. Zakaj jih je
zavracal? In zakaj ni nikoli povabil nikogar k sebi, na dvoriS¢u nas je odpravil, vedno je bil zunaj,
vedno zunaj, vedno vsem na ofeh. Hm! In zakaj $e ni bil nihe na njegovem vrtu, ja, pa ja, da bi toliko
zelenjave zraslo tam, to je nemogode. In smo merili, koliko imamo zemlje mi in kako malo, kako ni¢
ne zraste, on pa je prina3al cele gajbice svefe zelenjave. In zakaj je zadaj ograja, betonska ograja,
nihée ne more niti pokukati ez njo.

Le kaj bi na$li pri njem v hi$i? Le kaj bi nasli pri njem na vrtu? Ja, le kaj?
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bila res nekaj posebnega, vsi smo se poznali med seboj in vsi smo vedeli kam kdo sodi. In Tudi gospod
Zal je sodil v naso ulico, Eeprav je bil malo drugacen od nas. Mogoce smo ga potrebovali ravno zato.

Ni bil lepotec, to je bil pri njem manko in po mnenju vseh v ulici tudi razlog, da je bil samski, da ob
tako krasnemu ¢loveku ni bilo primerne druZice, stebra, na katerega bi se oprl, ker tako ta svet
deluje. Da smo drug drugemu steber. On ga ni imel ob sebi, sam je bil steber za dva, nih¢e ni dvomil,
da je tako, saj je bilo okeoli njega vedno vse urejeno in tudi on sam, ja, res mu ni bilo kaj ofitati.

Fanticki, ki so se podili po ulici sem in tja, gor in dol in poCez, so se ustavljali ob vhodu na njegovo
dvorisce in samo reci je bilo treba, pa so bili kolo, skiro, deska ali karkoli na kolesih popravijeni in
vrnjeni v nadaljnjo preganjanje sem in tja, gor in dol in poez. Ni je bilo stvari, ki je ne bi znal spraviti v
red, nasmeh je bil vedno dodatek k umazanim, spretnim rokam. Tudi ko je kak3na stvar, poclomljena
ali razbita §la Ze skoraj v smeti, jo je vzel v roke, obratal in opazoval, tuhtal in tehtal, nasel reditev. e
iz polomljene stvari ni izvabil njenega prvotnega agregatnega stanja, ji je vdihnil novo duso,
preoblekel v druga obladiia.

Najlep3e od vsega pa je bilo, da smo se ljudje iz ulice lahko na koga zanesli. Da je bil vedno tam, od
nekdaj, kot Smarna gora, kot Peca, kot Mesegev zaliv. Resniéno zanesli. Cim je 3lo narobe smo rekli:

Bomo vprasali gospoda Zala, on bo vedel. Ali pa
Bomo nesli gospodu Zala, on bo popravil. Ali pa
Bomo prosili gospoda Zala, on bo pomagal.

Tudi ¢e ni vedel, tudi e ni znal odgovoriti, je znal poslusati. In kaj je danes, ko vsak poslusa samo
sebe, vel vredno, kot dobra doza poslu3anja, zafinjena s pritrjevanjem mislim in dejanjem? Ja,
gospod Zal je bil resni¢no moZ na mestu, nepogreiljiv prebivalec nase ulice, razlog vet, da je kraj Zivel
in preZivel vse mrzle zime in topla poletja.

Nekot je izginila soseda, kar izginila je, niti najnujnej3ega ni vzela, samo denar in kartice. Na koga
drugega naj bi se Zalujo&i mo# obrnil, kot na gospoda Zala? Dneve in dneve ga je ta tolaZil hodil z njim
na pivo, na ve€ piv, na ogromne koli€ine piv, mu nudil primerno pomo¢. Ga miril ker je dvignila denar
iz skupnega rafuna in rekel besedo ali dve zanj, ko so privo3cljivi sosedje ugotavljali, da je bilo samo
vpradanje €asa, kdaj bo $la. Z njegovo pomotjo jo je preboleval hitreje, no, nekaj tudi zato, ker je bil
tudi v sosednji ulici podoben primer, 2ena je sicer vzela 3e avto. Menda je tudi ona &ez £as ali pa takoj
dvignila ves denar in je bilo nesreéniku v nasi ulici manj hudo. Da se tudi drugim dogaja slabo. Kako
smesna je Cloveska narava, svojo boleino tolazimo z boletino drugega. '

In je gospod Zal naSemu sosedu skusal to tudi reéi. Da naj izZivi svojo boletino , jezo, ali karkoli #e in
potem stopi korak naprej, naredi nekaj iz svojega Zivijenja, sprememba ni vedno lepa, je pa po navadi
razlog, da kaj naredimo na sebi. In da ne bo veZ popival z njim po gostilnah, ker je to proti njegovi
naravi in ne resi nobenega problema. In on tudi ne more Ziveti namesto njega.

Same resnice, same ¢iste in lepe resnice, tudi povedane tako, da bi prezivele, a sosed ni bil
pripravijen nanje, laZje je bilo preklinjati pobeglo Zeno, kot pa razmisliti, da je pa mogoce sla, ker ni
bil dober moi. In laZje je bilo zameriti gospodu Zalu, kot pa se dejansko spraviti k.sebi, prav grdo je
odslej govoril o njem, prekiet bahaé, je bilo e najmanj.

Potem je nekdo rekel, da je od nekoga slisal, da ga je nekdo videl, z neko Zensko. Na kavi, saj zakaj pa
ne, cudno je bilo samo to, da je bila to Zena od nekoga drugega, siucajno jo je poznal, vedel je, da je
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En za drugim smo se zateli izmikati, prej tako Zeljni njegove besede, nasmeha, pozdrava, smo pazili,
da ga ne sretamo, ne opazimo, mu ne vrnemo pozornosti. Prikrito ali odkrito smo se mu zageli
izogniti po nekem tihem dogovoru, vsi hkrati. Se najbolj oéitno je bilo to ob kistah z zelenjavo, nihée
ni veé rabil korentka in zelja, ni nas doma, ne kuhamo, nekaj smo spremenili prehrano in tako.

Otroci se niso ve ustavljali pri njem, da bi jim pomagal pri kolesu, skiroju, ptigjih hisicah in
racunalnidkih tablicah, ja v€asih so bili dnevno pri njem tudi s takimi teZavami, tudi raunalnik je
obvladal, bolj kot kdorkoli, kaj ni to ¢udno? Saj pa je bil gospod Zal v takih letih, da mu Windows in
Apple nista bila poloZena v plenice, od kod mu vse to znanje?

Tu pa ta je kdo vrgel kamen, sluéajno je zadel sosedov stebri¢ek, okno, okras na trati. Otrok ni vedel
2akaj je vrgel kamen, zdelo se mu je, da ga lahko in ga je.

Gospod Zal pa ni¢. Ni sprageval zakaj taken odmik, zakaj zavratanje, zakaj ni¢ ve€ ne potrebujemo
njegovih uslug. Sprva se je trudil, nasmeh, pozdrav, pomo¢, kakna gesta, s katero je prej naletel na
prisréen odziv, zdaj pa na mlaéno zahvalo, ali celo nié. Sprva je $e postopal pred hiso, €istil plocnik,
pazil na grmigevije, da mu ni preraslo prekrasnih cvetov, pa kako da je imel ravno on najlepsi hibiskus,
vrtnice? Sprva je $e ¢akal zjutraj pred ograjo, ée mu bo kdo odzdravil nazaj, $e vedno se je nasmehnil
otrokom, ki so vozili mimo njega, sprva $e. Potem pa je z dnevi pocasi izginjalo najprej to, potem ono.
Ni ved posedal pred hifo, ni lep3al okolice, ko smo bili doma, ni nosil zelenjave. Saj ne, da niimel
urejene hise, urejenega vrta, dreves, grmickov, saj ne, da on sam ne bi bil urejen. Vse je bilo kot prej,
vse je bilo tako, kot je treba, a vendar ni¢ ni bilo ve¢ tako. Nekak3ina senca, nevidna senca, velik oblak
je zlezel preko njegove trate, hie, dreves, preko njega, objel ga v lepljivo pajcevino, samo pajka ni
bilo zraven, pajek je bil drugje. Pajek je bil vse naokoli, po nadih hisah, pajki smo bili mi, vsake toliko
smo prigli preverit, kako je z njim, &e se ga kaj dotakne nasa ignoranca, nas odpor, nale, nezaupanje.

Pajki smo bili mi vsi, grdi, veliki, &rni pajki, s kosmatimi nogami, smo ob veterih kukali na njegovo
posest in ugibali, kaj vendar je zadaj za hi$o. Kaj je v tistem vrtu zadaj za hiSo, zelenjava, gotovo ne!

Potem je priila misel, ne, ni prisla, ves as je bila v nasih glavah, v nas je bila, le na glas je nismo
izrekli, potem pa je nekdo rekel, kar tako mimogrede, da bi pa mogoce policija, mogoce bi jo
zanimalo, policijo. Saj ne bi tako direktno, mogoce kakSen namig ne bi bil odvet. Da je to pravzaprav
nasa dol¥nost, prijaviti sumljivo osebo. Ce je res sumljiva oseba, no, saj mi res ne vemo, mi samo
opazujemo, kdo smo mi, zato pa bi morala policija malo pogledati ja, to je pravi naslov.

Povabili so ga na razgovor. Nih&e ni videl, ¢e so prisli ponj, ali je %el sam, kakorkoli, povabili so ga na
razgovor in vsi smo vedeli zato. Cakali kaj bo, ga bodo odpeljali, vklenili, zaprli, mu bodo naredili
hidno preiskavo, prekopali vrt, pa da vidimo!

Ni€¢ se ni zgodilo. Ne takrat, ne naslednji dan, nobene akcije, nobenih siren, modrih lugi, policije,
preiskave, raziskave, nit se ni zgodilo. Zjutraj smo ga spet videli, kako stoji na pragu, gleda na cesto,
ulico, proti hisam in nato odide nazaj. Opoldne smo ga spet videli, kako kosi travo, lepo enakomerno,
pocasi, sem in tja, mirno preudarjeno kot pre], kot od vedno. Zveter smo ga videli, kako se ukvarja z
vrtnicami, ni€ jim ni manjkalo, on pa se je ukvarjal z njimi vsem na ogeh.

Da so se pogovorili z njim in da niso zaznali ni¢ sumijivega, ne, hiSna preiskava ne pride v postev, ne
tudi vrta mu ne bodo prekopali, e najmanj jih pa zanima vri! in da naj pazimo naslednjic, krive
ovadbe imajo posledice!

Ni nam bilo vie€, saj ne, da smo se podutili krive, kakor 50 nam namignili na policiji, da bi se morali
poéutiti, ne to ne, bili pa smo besni nanj. In se spet ni vedelo, kdo je dal pobudo, kdo je bil tisti, ki je
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dal idejo, nih&e je ni dal, ideja je bila Ze v ves Cas v nas, samo na svetlo ji nismo pustili, nismo ji dali,
da zadiha v praviéno dejanje, v akcijo, e policija ne zmore, bomo pa sami!

Noé nas je videla, kako smo se plazili iz hi3, proti njegovi, kako smo se po macje dotikali sveZe
poko3ene trave, kako smo se skrivali za grmi vrtnic, hibiskusa in hortenzij, no€ nas je videla, temna
not se je tudila vsej tej vojski, ki se je pretihotapila na vrt in tam obstala pripravijena v napad. Ce nas
je presenetil velik rastlinjak, &e nas je presenetila urejenost gredic in gred polnih zelenjave, skrbno
posajene med potkami, &e nas je presenetilo 3e kaj, si nismo dali tasa za razmislek. Not je bila kot
veliko mamino krifo pod katerim so skrivnosti, ki so dovoljene samo tam. Noc nam je dala mot v roke,
v noge, v plju€a, da so hropla ko smo kopali teptali, trgali, cefrali, no€ nas je spremenila v otroke, v
Zivali, no€ je razkrila v nas ljudi.

Kdaj je na vrt priSel gospod Zal, nismo videli, najbri je bil Ze dolgo tam, skoraj tako se nam je zazdelo,
ko smo ga zagledali, da je teptal in mendral z nami, po gredicah, po cvetati in solati. Stoi¢no je
opazoval nage norenje, ni¢ ni rekel, ni nas sku3al ustaviti, ni¢esar povedati. Stal je, njegov obraz je
zamrzila tema, zdel se je kot steber, steber zavedanja.

Tudi mi smo za hip zamrznili. Trenutek se je kasneje zdel nekaj imaginarnega, halogen, neotipljiv in
neulovijiv predmet. Trenutek, nato pa smo zbeZali, zbeZali, kakor plasni zajci, ne, krivico jim delamo,
zajcem, Zivali nimajo zlobe v sebi. Mi pa smo bili zlobni, bedni in 3e enkrat oboje!

Ce smo si lahko v naslednjih dneh pogledali v o&i? Ne nismo, svetloba dneva je blei¢ala resnico v
kristalno kroglo, v njej smo se vrteli, kot groteskne praZivali. Najraje bi se poskrili v kurnike, nismo jih
imeli, zato smo sedeli v svojih dnevnih sobah, zagrinjali zavese, ugasali lui.

Ce smo se lahko pogledali v ogledalo? Mogoée je komu uspelo prenesti pogled na lastno sramoto, ki
je sevala iz zarosenih ogledal, naj smo se e tako umivali, nismo pregnali vonja po buckah, solati,
paradiZniku, Eebuli, po vsej pomeridrani in uniceni zelenjavi in po lasnem strahu. Ja, postalc nas je
strah. Ne samo soseda, gospoda Zala, strah nas je bilo policije, kajti policija je pridla, kakina sramota,
policija je prila in spraSevala po higah, ée je kdo kaj videl. Sosed da je prijavil vandalizem, ne, nikogar
ni videl zato se obracajo po porno€ na nas sosede, e mogoce kdo od nas kaj ve, te je kdo sli3al, vide!
kaj sumljivega.

Ce nas je bilo prej sram in &e nas je bilo potem sti'ah,_ ni bilo to ni€ v primerjavi s tem skrajnim in
dokonénim poniZanjem.

A vendar. Ne, nihce ni ni¢ vedel, sli$al ali videl. Ne, nihle, Zal.

Cas resni¢no pomaga, iz neke perspektive in po kakinem mesecu dveh, je pokazal prijaznej8i obraz
nasim dejanjem, nismo se veé izogibali drug drugega. Se vedno pa smo molili, da nam ne bi bilo treba
srecati gospoda Zala. Kaj reci, kako se opravititi, pojasniti, kako, kar niti sami nismo razumeli?

Svojih misli, svojih dejanj in kdo pravzaprav je zaCel s temi laZzmi o njem? Kdo nam je natrosil strupa v
izvir Eiste vode, da smo okuZeni, kot stekli psi planili na Zrtev? Iskali smo krivca, besede so dobivale
nov pomen, nov zven, jasen in glasen, zakaj je bil prej tih in neprepoznaven ni nihée vedel, a zdaj smo
videli, spregledali, zdaj smo vedeli, da smo bili zavedeni. Da je nekdo zavestno 3iril laZi o njem, mi pa
smo verjeli, ker smo v sebi hranili napaénega volka. Tak¥na je menda narava ¢loveka, od vedno aii od
zdaj, saj je vseeno. Seveda, povsem logiéno in razumljivo, kakor to, da postane lazZ, €e jo dolgo €asa
ponavljas, resnica. Kakor je bila resnica tudi to, da je bila Zenska na kavi res so3olka, Zenska v
avtomobilu je preizku$ala nov avto pa ji je pomagal pri obvladovanju in kaj drugega je bilo
pricakovati, kot da se je izginula iz sosednje ulice vrnila, sosed pa je imel pred nedavnim locitveno
obravnavo. In se je izkazalo tudi to, da je bil sosed tisti, ki je 3el iz hotela z drugo Zensko, gospod Zal
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pa je sedel v restavracij, ja tako je bilo in &e smo takrat narobe razumeli, to ni bila stvar
pripovedovalca, to je bila stvar nale lastne percepcije. Zelje, sligati kar zeli€ sliZati, ne pa kar je
dejansko povedano. Ja, zdaj je bilo vse drugace, preprosto, zdaj je bilo vse prav prepoznano.

Ce smo razmisljali, da bi se mu opravitili, skusali popraviti $kodo, tega nismo storili. Tako je bilo laZje.
In &e nas je potrlo ali se nam olaj$alo, ko smo videli, da se gospod Zal seli, tega drug drugemu nismo
priznali. Cakali smo, mogoée pa se bo kdo podal do ograje, tez trato, mogoce bo nekdo prvi, ki bo
izrekel tudezno besedo opravitila. Potem bi tudi mi prestopili svoj prag, sami sebe, potem bi tudi mi
stopili iz sence svojih jablan in hrudk in se podali v njegovo, vedno prijazno senco. A nih&e ni bil prviin
zato tudi drugih ni bilo.

Gospod Zal se je odselil nekega dopoldneva. Ko smo se vrnili iz svojih odsotnosti, ga Ze ni bilo. Za njim
je ostala prazna hi%a nadega olajéanja. Cez €as nam je bilo resni¢no bolje. Potem so se v hio naselili
novi prebivalci, niso se druili z nami, postavili so ograjo pred njo in prekopali vrt. Menda so naili
nenavadno veliko majhnih kosti. Psi ali macke so rekli, in da so dobro gnojilo.



