Sifra: Cas je
Cas je

Prsti samodejno potegnejo roéico. Kratek in votel glas, ki se sproZi nekje v kotlicku
tik pod stropom, zadoni, kot bi sprostil staro, zarjavelo zaporo. Trenutek tiSine in nato globok,
Zubored tok, ki se v momentu spremeni v mogo¢no, enakomerno bucanje, za katerega se zdi,
da ga spremlja oddaljeno grmenje. 1z roba Skoljke kot slap plane voda, zalije dno in zatne
vrtin¢iti rumenkasto obarvano vsebino, katere odtenek se vse bolj izgublja, dokler ne ostane
le prozorna tekogina. Za hip se zazre v papirnati listi¢, ki se je zazibal na povrSju kot ladjica
ob nenadnem sunku vetra, preden ga je zajel vrtinec in ga sunkovito odplaknil v odtok. Ujet v
trenutek je opazoval spiralo, kako se vse izgublja v njej, in nenadoma ga je obslo spoznanje:
vse Zivljenje je bilo le tok. V zadnjem &asu predvsem dela, skrbi in obveznosti. Presinilo ga
je, da je v nekih davnih ¢asih zaneseno mislil, da bo pustil sled, zdaj pa je doumel, da je le
listi¢ v vrtincu ¢asa, ki ga bo neko¢ nemilostno pogoltnil, da se bo izgubil v pozabi.

Slednji¢ se je vihar v 8koljki umiril. Nekaj tihih klokotov, kot bi odhajala zadnja
sapica izgubljenega obdobja zadnjih let. Ko se je kotli¢ek ponovno napolnil, je izzvenel e
rahel, kovinsko obarvani Sum in se prelil v tigino. Cista voda, kot da tam ni bilo ni¢esar prej,
je s svojo mirnostjo zavajajoce hlinila, da je tako od nekdaj. In bo tako ostalo tudi v
prihodnje. Milan pa se je zavedel, da je dovolj le gib roke, ki sproZi ponovni vihar, odnasajo¢
s seboj vse, kar se znajde v njegovem obsegu. V mikrokozmosu njegove Skoljke le listi¢ ali
nekaj njih in vsebino, ki ji je namenjeno konéati v odtoku. Sirse tudi druZine, podjetja,
skupnosti, narode, celo svet z vsem obstojecim Zivljem, je pomislil Se vedno pod vtisom
véerajdnjih novic v medijih. Tudi nedavnega sestanka v sluzbi, kjer je bilo ne vec le
namigovano, temve¢ skoraj neposredno izreeno, kak$na je usmeritev nove uprave. Se bolj
usmerjene izkljuéno v profit in oddaljene od delavske raje, ki ga ustvarja. Trdno verujoca v
edinega boga — Mamona.

Zahrkal je in pljunil v umivalnik. Nekaj iz potrebe, deloma pa se je telo simboli¢no
odzvalo na njegove misli. »Mar$, zelenec ogabni,« si je dal duska in glasno pospremil
izlodek ter ga poplaknil s curkom vode iz pipe. Ah, ko bi bilo tudi v drugih okolis¢inah tako
enostavno!

Globoko je vdihnil in se v ogledalu nad umivalnikom po dolgem €asu podrobneje
zazrl v svojo podobo. Srepi pogled izpod ko$atih obrvi mu je deloval tuje. Navpiéne gube
med obrvema 3e bolj. Sprehodil se je po obrazu, ki ga skoraj ni prepoznal. Nezne gubice,
smejalne, kot je verjel neko&, so se razsirile v prave brazde, ki so kriZale sivkasto polt brez
Zivljenja. Sem to sploh $e jaz? ZgroZeno je ugotovil, da so utrujenost, stres, negotovost in
napetost nanj neizbrisno zarisale sledi, svoje pa so naredila tudi leta.

»Stari, ves zakr&en si videti. Se ti pozna pri igri in na telesu,« mu je zadnji¢ po partiji
tenisa navrgel prijatelj. Ni ga jemal resno. Po parih vrckih hmeljevega zvarka, ko je svet
postajal vse lepsi, pa Se sploh ne. Sam sebi se je zdel povsem spro$¢en in tudi izgledati ne
more slabo, saj mu je nova toGajka namenila kar nekaj prijaznih pogledov. Seveda se ji je



oddolzil s prav tako prijazno napitnino. Niso vse Zenske tecne ksantipe, s kakrSnimi je bil
obdan zadnje ¢ase doma in v sluzbi.

»Bo3 kmalu? Tudi jaz moram $e v kopalnico. Ura je Ze skoraj sedem. Kaj pa meckas
toliko dasa?« ga je opomnil glas tiste, ki se mu je malo prej pojavila v mislih.

»Ze grem, 7e grem ...« je zagodrnjal. Kratka jutranja nirvana se je zaklju¢ila in dan je
zdrsel v obiéajno kolesje, ki je drdralo vse hitreje.

»Cas je. Prekleto, da je res Ze &as,« je nenadoma butnilo iz njega.

»Ce zdaj ne potegnem &rte, me bo povozil. Izpljunil me je Ze. Naj &akam, da me prej
Se potepta in izmali¢i, preden se bo elegantno zapeljal ¢ezme in brez sledi oddrvel dalje, jaz
pa bom ostal kot grda packa na asfaltu, ki jo bo izpral prvi naliv in potegnil v cestni odtok?
Kot Ze mnoge pred mano in §e¢ premnoge, ki jim bodo sledili,« je med obla¢enjem razpredal
glas v njem.

Se enkrat je povrsno preveril svojo podobo v ogledalu. Sestanek ima in moral bi se
obriti. Tega je bil vajen e iz starih Easov. Tokrat je le zamahnil z roko. Naenkrat mu je bilo
popolnoma vseeno.

Kocka je padla, odlotitev dozorela. Dolgo se je medila, ne da bi se tega sploh zavedal.
Kdaj je bila zasejana misel, da okolje, v katerem se je vedno dobro pocutil, ni ve¢ enako? Ni¢
oprijemljivega ni opazil, a zadutil je drugacne energije. TeZo negibnosti zatija pred nevihto.
Vse teZji ¢asi za podjetje, ki je izgubljalo poloZaj na trgu, so napovedovali nove pristope.
Kazalniki rasti so se komaj opazno obrnili navzdol in sprozili nelagodje. Prvi pi§ sprememb
je obljubljal, da se utegne razviti v vihar, ¢e Ze ne cunami, ki bo iz cone udobja odplavil vse,
kar je bilo vsaj na videz stabilnega in varnega. Govoricam, ugibanjem, napovedim in
scenarijem, ki so zveneli preve¢ ¢rno, da bi lahko bili resni¢ni, ni hotelo bilo konca. A kmalu
se je izkazalo, da je mozno pri¢akovati prav vse. Slednji¢ so tudi najbolj nejeverni Tomazi
spoznali, da je vrag vzel $alo.

»Marsikaj smo Ze dali skozi in tudi to bomo prebrodili. Smo se zdruZevali in
razdruZevali ter ponovno zdruZzevali. Se komaj na novo organizirali in Ze razmi$ljali o
reorganizaciji. Konéno smo ugotovili, da je sprememba edina stalnica in se sprijaznili s tem.
Vsaka oblast je tudi ustoli¢ila svoje ljudi in pometla s tako imenovanimi »njihovimi kadri«, a
k sreéi se nas »rusade« na vrhu nikoli niso preveé dotaknile,« je kljub vsemu optimisti¢no
bodril sodelavce. In morda §e bolj sebe.

»Znali smo in delali dobro, predvsem pa bili enotni in tovariski.« Beseda tovariski je
zvenela arhaiéno, a jo je rad uporabljal, saj je najbolje oznacevala njegov pogled na odnose v
oddelku, ki ga je vodil. Enako je veljalo tudi za povezave med oddelki. Zavedali so se, da
imajo skupno vizijo in cilj. Vsi za enega, eden za vse - je bilo njihovo dolgoletno vodilo, ki
pa je v zadnjem ¢asu zacelo plahneti.

Kako preprosto je bilo neko&! Ali pa morda naivno, metjeno z danasnjimi vatli, je z
grenkobo pomislil. Dolgo je verjel v svoje vrednote in jih udejanjal po najboljsih moceh.
Njegovi somisljeniki so po¢asi odhajali, mlajsi, ki so jih nadomestili, pa so bili vzgojeni v



druga¢nem duhu. Bolj racionalnem in tudi brezkompromisnem. Vse pogosteje se je pocutil
kot naplavina nekih minulih asov. Razkorak je postajal vse vedji, kriza ga je e poglobila.

Bolj kot so se odnosi v podjetju krhali, ve¢ je bilo besed, pravzaprav praznih floskul,
o povezovanju. Izmisljali so si celo nekak$ne motivacijske slogane, ki so v ¢asu, ko je
podjetje vse bolj delovalo kot razglaSen orkester, zveneli prav absurdno. Z njimi so morda
prepricali le kak$nega nadobudnega, Se neizkuSenega zaletnika.

Kot bi hoteli prikriti dejansko stanje, je kroZilo vse ve¢ puhlic in praznih fraz.
Problemi in teZave so izginili, v besednjaku so jih nadomestili izzivi. Potemkinove vasi v
svojem verbalnem razkogju. Re¢i bobu bob je postalo skoraj prepovedano. Vse veC stvari, na
videz nepomembnih, ga je spravljalo v slabo voljo. Celo reklame in oglasi njegovega podjetja
na televiziji in v drugih medijih. Ravno dovolj je vedel o finan¢nih tokovih, pa ne le v
konkretnem primeru, da je to podzigalo njegovo jezo. V¢asih je razmisljal, ali bi tudi sam
jadral z razpetimi jadri ugodnega vetra, ¢e bi se mu ponudila priloZnost. Misel je bila
vabljiva, neko& mu je bila tovrstna priloZznost Ze ponujena, a se ji je po nekaj dneh premisleka
odrekel. Takrat mu je tudi pogled in nasvet njegove ksantipe priSel zelo prav.

»Nisi ti iz tega testa, Milan. To je vezana trgovina. Oni tebi, ti njim. Hitro se ujamesS v
zanko medsebojne odvisnosti. Vse prejete koristi se skrbno beleZijo in slej ko prej jih moras
vmiti s protiuslugami. Temu ali onemu. Posebne izbire nimas. Tvoje mnenje ne Steje kaj
dosti. Clanstvo v klubu se pladuje. V&asih se moras preleviti v vlogo Zrtvenega jagnjeta, se
javno posipati s pepelom in priznati krivdo namesto drugega. Seveda dobis nagrado v tej ali
oni obliki, le toliko je treba pocakati, da se prah poleZe in vse skupaj ne bode preve¢ v ofi.
Sistem tudi poskrbi, da se tvoje ime ne umaZe preve¢. Pomemben del tega konglomerata so
tudi mediji, ki krojijo javno podobo posameznikov in posameznih segmentov strukture. Trden
mora$ biti; notranje in navzven, da lahko plava$ v tem toku, polnem hinavskih brzic in
nevarnih vrtincev. Mora$§ jih znati prepoznati, se jim ogniti ali se jim prepustiti, da se
neposkodovan izvije§ iz njihovega primeZza. Tebi pa je nerodno Ze, ¢e kdaj nisi dovolj
prijazen z branjevko.«

Poslusal jo je in si kasneje veckrat priznal, da je babnica imela prav. Stroga
radunovodkinja, za katero bi lovek rekel, da pozna le svet Stevilk, ga je s svojo Sirino
razmi$ljanja in stvarno presojo $e vedno presenecala. Kar sreco je imel, da se je pred leti
ogrela zanj. In tudi, da je poslusal oceta, ki mu je dejal:

»Poba, drZi se je. Ta punca je terna. Z nogami na tleh in ne z glavo med oblaki.
Tak3no rabi za zakon in druZino. Ob njej bo§ imel red, urejeno hio, lepo vzgojene otroke.
Dom v pravem pomenu besede. Brez pretresov. Ve, kaj hoCe. In to tudi zna dose€i. Z dobro
premisljenimi koraki in disciplino, brez nepotrebnega dramatiziranja. Bo pa tudi te¢na in te
nervirala. Ampak saj so vse take.«

Ob zadnjem stavku je rahlo zavzdihnil in nekoliko zavil z omi, za kar je bil deleZen
jeznega pogleda svoje Zene, ki je prej ni opazil v bliZini.



»Sebe poglej, teGnoba stara. Samo nergas, le kdo te bo prenasal. Joj, kako bo Sele, ko
bo§ v penziji. Cele dneve te bom imela na puklu,« mu je jezno odvrnila.

Milan se je nasmehnil ob spominu na drobne vsakdanje prepire svojih starSev, v
katerih je bilo kljub v&asih grobim besedam ¢utiti povezanost in naklonjenost. Topel dom je
imel, kar je z leti vse bolj cenil, saj je bila to dobra osnova, da si je prav takega ustvaril tudi
sam. Oce je dobro predvidel. Z Vlasto sta mirno plula skozi Zivljenje, brez vzponov in
padcev, ki pretresajo marsikateri zakon in ogroZajo druZino. Ni ¢udno, da se jih ob tako
ob&utnih nihanjih mnogo razbije. DruZina je njima in otrokoma predstavljal varno zavetje.

Zazdelo se mu je, da so leta kar odbrzela in se je naenkrat znaSel v enakem poloZaju
kot njegova starSa nekog. Tik pred upokojitvijo, vsaj obCasno naveli¢an vsega, Ze utrujen.
Prazen. In z otrokoma, Ki si postavljata temelje jutri$njega dne.

Res bo treba &imprej izpredi, ga je zopet presinila vse veckrat ponavljajoca se misel,
ki se je prav danes utrdila v dokonéno odlogitev. V kratkem bo vsaj namignil, kaj namerava.
Ozrl se je po obrazih, ko so se posedli za veliko mizo v sejni sobi. V¢asih bi mislil, da mu bo
tezko in jih bo pogresal, a tokrat se mu je zdelo, kot da je tujec, ki jih vidi prvi€ in jih zato
lahko neobremenjeno ocenjuje. Morda niti ne kot posameznike, temve¢ celoto. Zaprti obrazi
s pogledi, usmerjenimi vsak v svojo smer. Kot prizor iz katere od komornih umetnin slikarja
Jozefa Petkovska. Je bila kriva mo¢na lu¢ s hladno svetlobo, ki se nikakor ni skladala s
temnim, masivnim pohistvom? Neposreena me$anica bahavosti in cenenosti je delovala
neharmoni&no, kar se je izraZalo tudi na po€utju prisotnih. Mogoce pa vse skupaj glede
energij prostora, o katerih je pred kratkim bral, le ni iz trte izvito?

Do uses so mu prihajale Ze znane ugotovitve, ki jim je sledilo razpredanje o tem in
onem, kar naj bi bila konstruktivna debata. Vsak je zadeve videl in ocenjeval le s svojega
stali¥¢a. Niti trudil se ni nih&e, da bi svoj pogled skusal umestiti v celotno sliko ali prisluhnil
drugemu mnenju. Jaz ... nato mi ... in nekje dale¢ vi. Drugih sploh ni. Kot bi ne 3lo za
celoto, katere vsak del&ek je odvisen od nje in mora biti v sozvo¢ju z drugimi. RazglaSeni
orkester brez dirigenta, kjer vsak igra svojo melodijo. Bolje re¢eno, tuli v svoj rog, kar
rezultira v usesa parajoco kakofonijo. V olajdanje mu je bilo, da gre za stvari, ki se ga ne
tiGejo ve&. Prav zato mu je laZje opazovati in videti odtenke, kot e bi bil sam vpet v njihovo
zgodbo. Koliko sprenevedanja in iskanja na¢ina, da vodo preusmeri$ na svoj mlin! Tipanja
terena za izvajanje drobnih in morebiti tudi ve¢jih necednosti. Iskanje tihih in odkritih
zavezni$tev z namenom, da uveljavis svoje interese. Bolj ali manj spretno manipuliranje.

Z leti in izkudnjami igro lazje prepozna$. Vse preveckrat si prisiljen zatajiti svoja
nacela in jo sprejeti. S stisnjenimi zobmi plese$ po tujih taktih, degradiran v marioneto.
Gledalci ne opazijo drobnih niti, v katere si vpet, S¢ manj prstov tam nekje zgoraj, ki
usmerjajo tvoje gibe. Postajas prazen si in raz¢lovecen. Ce ne bom jaz opravil grde »rabote,
jo bo nekdo drug. Ce ne bom »zminiral« tegaintega, bom letel jaz. Ce ... Sam sebi bi v&asih
pljunil v obraz. A pljunes v ogledalo, v katerem zagledas podobo lastnega jaza, ki ga ne
prepozna$ veg. Pijan, z bol§tetim pogledom vodenih o€i zres v zdrizasto gmoto, ki polzi
navzdol po srebrni povrsini in puita za seboj umazano sled. Presenecen, da si storil nekaj
takega, o &emer 3e nekaj trenutkov prej ne bi niti pomislil. Butnilo je iz tebe kot para iz lonca
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na pritisk. In ti prineslo trenutno olaj$anje. Zaves se situacije in kar z rokavom srajce obries
izmeéek. Ki pusti madeZ. Pijanost popuséa. Tolazi§ se z mislijo, da si v€asih prisiljen poceti
tudi nededne stvari. Za placilo poloZnic in poln hladilnik ter Solanje otrok. Resnici na ljubo,
opraviéila. O tem z nikomer ne govori§ in dogodek sku$a$ ¢imprej pozabiti. Natan¢neje,
potlaciti.

Ko se naslednje jutro zbudis, ti uspe najti svetlo plat temnega trenutka. Lahko si reces,
da ima3 $e vedno dugo, pa eprav nekoliko umazano. Nisi se popolnoma prodal hudi¢u. Ali
pa $e nisi naletel na pravo skuinjavo. Vprasa$ se za svojo ceno in meje lastne integritete. Zdi
se ti preve¢ razmi$ljanja za jutranje ure, zato le skomigne§ z rameni in dopustis, da te $e en
dan posrka vase.

»Analiza stroSkovnih mest kaZe, da bo potrebna optimizacija ...« prihaja do njegovih
uses. Pred leti bi skoraj rabil tolmaca, zdaj pa Ze ve, da je govora o odpus€anju. V celofan
zavite novice mu vzbujajo odpor. S tem, da je delavec postal stroSek, se je v sebi tezko
sprijaznil. Saj ne, da bi se bal zase. Tudi ne za svoje fante v oddelku, ki jim ne bo teZko najti
dela, &e bo potrebno, saj imajo dobre reference. A tu so $e mnogi drugi. Ze iztrodeni, neredko
bolni, s slabo perspektivo zaposlitve pri petdesetih. V teh nehvaleznih letih, ko ti telo Ze
nakazuje, da ni ve& v polni formi, mora$ 3¢ vedno imeti nekaj nadzora nad odraS¢ajoco
miadino, da ne zabrede na napa¢no pot. Hkrati pa so tu star$i, katerih jesen Zivljenja se
prevesa v zimo in terja davek v obliki starostnih tegob. Vse bolj nemocni, celo nebogljeni
postajajo in potrebujejo pomo&. Tezko ti je, ko opazujes nekdanje »kerlce«, kako jim odteka
vitalnost. Zavedas se, da gre$ po njihovi poti. Obveznosti je veliko in veckrat jih je skoraj
nemogode umestiti v 24 ur dneva brez posebne $kode za lastno zdravje. Tu so tudi mladi, Se
nedavno polni zanosa, ki je izpuhtel v stiku z resni¢nostjo. Vabljivi oglasi in obljube jih
privabijo, nato pa spoznajo, kaj v resnici pomeni dinami¢no delo, samoiniciativnost in 3¢ kaj
iz nabora sodobnega kadrovskega besednjaka. Ve¢ina nove generacije Ze zna hitro pretehtati
vloZeni trud in finanéno vrednost svojega vlozka in v skladu z rezultatom hitro odreagirati ter
oditi na bolje. Marsikdo srednjih let, ki je v podjetju okusil boljse Case, ostaja iz navade.
Enostavno je prezrl drsenje navzdol in ni pravi ¢as izskoc€il. Z leti se ¢lovek vse teZje
prilagaja novostim in spremembam, izgublja samozavest ter sam pri sebi i§¢e izgovore in
opravidila, zakaj vztraja v dani situaciji. BliZina delovnega mesta in drobtinice, ravno
pravinje za vabo. Ta prekleta cona udobja, v kateri vztraja$, dokler ti ne postane jeca. Odprta,
a iz nje vseeno ne najde$ izhoda. Pravzaprav nadrtujes pobeg, a ga odlasas.

Milan se je prepoznal med slednjimi. Ko je za¢enjal svojo delovno pot, je bilo Se v
navadi, da si - ¢e le ni prislo kaj posebnega vmes - zagel in koncal pri istem delodajalcu.
Pocasi si gradil kariero, rasel s podjetjem, ¢util pripadnost. Se poistovetil z njim in s ponosom
povedal, kje je tvoj drugi dom. Za to ni bilo potrebnih nobenih plakatov in parol, kot so rekli
neko¢, niti druZenj, ki so v novih razmerah vse veckrat sama sebi namen. DruZili so se
spontano in s pristno Zeljo, da se spro§€eno veselijo skupaj. Vse je izhajalo iz delavcev samih
in ni imelo pedata modnega hita ameriskih gurujev upravljanja s kadri.



»Zdaj si pa res Ze star, ko fantazira$ o dobrih nekdanjih Casih,« ga je neko¢ zbodel
kolega, ko je nacel to temo. Nasmejal se je in mu pritrdil, da je verjetno res tako.

»Saj jih tudi sam pogrefam. Mnogo manj hinavscine in spletkarjenja je bilo. Odnosi
jasnej$i. Vsaj priblizno si vedel, kaj pricakovati. Ceprav e zdaleg ni bilo vse idealno, si
vedel, kam sodi$ in kdo je kdo. Morda je prav ta negotovost za marsikoga uni¢ujoca. Danes
si, jutri te ni. Brez posebnega, kdaj prej omenjenega razloga, te odreZejo dobesedno ez no¢.
Zdaj se temu elegantno reée, da si dobil priloZnost za iskanje novih izzivov.«

»DrZi,« se je strinjal Milan. «Mladi pravijo, da je zato treba mreZiti, kar naj bi
pomenilo, da ima§ Ze pripravljene veze in jih ni treba na novo iskati. Ko ti »zagusti« in se
znajdes na trgu dela, Ze ve$, kam se obrniti. Pravzaprav priro¢no, a hkrati Zalostno, da
znanstva in prijateljstva mladih temeljijo na tem, koliko je lahko kdo koristen, ne ve¢ na
skupnih interesih, Zelji po zabavi in sprostitvi. DruZenje z vrstnikom, s katerim te, na primer,
veZe Zelja po skupnem igranju kosarke, ti postane izguba Casa, Ce ti ne more pomagati pri
karieri.«

»Res, kaksno siromaSenje medsebojnih odnosov! Ampak midva ne bova resila sveta,
Se sebe bolj tezko. Dajva, rajsi spijva Se enega.«

In sta ga. Pa e enega. V penziji mu ne bo dolg¢as, saj ima nekaj dobrih prijateljev, s
katerimi mu ¢&as hitro mine. Bo pa moral paziti, da ne bo prevec hitro praznil »kriglov«.
Potem ne bo imel izgovorov, da je pivce dobro za Zivece. Vlasta ga je nekajkrat Ze malo grdo
gledala in si nekaj mrmrala v brado, ko se je vrnil pozno in ne ravno trezen.

Med obujanjem spominov in razmi$ljanjem o vsem mogocem v zvezi s svojo nedavno
odlogitvijo, mu je sestanek mineval hitro. Le ob&asno je prisluhnil, da je priblizno vedel, o
¢em je govora.

»Glede licenc bi omenil le to, da bo potrebna natanéna strokovna presoja vseh
programskih orodij, saj je v skladu z novimi usmeritvami treba izbirati optimalne resitve. Pri
tem ne bi smeli zanemariti niti finan¢nega niti uporabniskega vidika ...« je za¢el nadobudnez,
ki je morda 3e verjel svojim besedam. IzkuSeni macki, ki so dali skozi Ze kar nekaj
vsakoletnih debat na to temo, so vedeli, da bo tudi tokrat enako kot doslej. Izkusnje
neposrednih uporabnikov aplikacij in njihove teZave, s katerimi se dnevno srecujejo pri
svojem delu, ne bodo zanimale nikogar. Odlo¢itve o nadaljnji rabi bodo v rokah povsem
drugih ljudi, katerih interes ne seZe bistveno dlje od lastnega Zepa. No, tudi tistega, v katerega
mora nekaj pasti, da ne bo zamere in morebitnih zdrah. Pri tem je treba pomisliti, da tudi
njemu ne bo ostalo vse, kar mu bo kapnilo v mo3nji¢ek. Moral bo poskrbeti, da bo kaksna
drobtinica padla tudi navzdol. Za zavezo mol¢e¢nosti je treba poskrbeti. Prav tako mora biti
formalno vse »poslihtano«. Kje se bo kaj naro¢alo, pa bo vseeno javna skrivnost. Ne samo
ime, ki ne pomeni veliko, temve€ povezave z vpletenimi. Ampak letos, ko se Suslja o reviziji,
bo vse skupaj teje. Zerjavica bo precej vro¢a. Lahko se kdo opece. Cigava roka bo segla po
kostanj? Za kaksno ceno? Rabili bodo Zrtev. Gotovo je Ze kdo doloCen ... Se sam ni vedel,
zakaj mu je vse skupaj zanetilo zanimanje.



» ... zato predlagam, da za to odgovorno nalogo izberemo osebo z nedvomnim
strokovnim znanjem, odli¢nimi referencami in vsestranskimi izku$njami, ki ji bodo
pomagale, da svoje delo opravi v skladu s pri¢akovanji. Pri izbiri nas je vodila tudi
osebnostna integriteta in moralna drZa, ki jo je izkazovala vsa leta ... «

Saj zveni kot pogrebni govor, je pomislil. Ta hvalospev to pravzaprav tudi je. Le koga
bodo »namodili« in ga skoraj ritualno ustoli¢ili? Kdo bo sedel na tron bodocega greSnega
kozla?

» ... nas izkuSeni sodelavec Milan, ki Ze vrsto let suvereno vodi ...«

Ali prav sligi? Ogitno da, saj zaduti vase uprte o¢i vseh prisotnih. V vsakih od njih bi
lahko nekaj razbral, a obsedi kot urogen. I18¢o¢ prave besede, se mu pred olmi odvijejo
podobe sanj pretekle no¢i ... skupina najstnikov, med katerimi je tudi on, ob robu gozda pece
kostanj ... razposajeno prerivanje in smeh... nekje od dale¢ ga gleda Vlasta, Se skoraj otrok
... s svaredim izrazom na obrazom odkimava ...le zakaj je to dekle vedno tako resno ...
nenadoma ... izgubi ravnoteZje ... v roko se zazre pekoca bolecina ... zave se, da je njegova
dlan pristala na razbeljeni Zerjavici ...

Doumel je namig. Cas je ... ne poleti, drug mesec, jutri ... temve& zdaj.

Kot v transu se pocasi dvigne in s pogledom preleti prisotne obraze, iz katerih veje
radovednost, ali bo prepoznal zanko ali pa ugriznil v vabo?

Ustnice se mu razpotegnejo v komaj zaznaven nasmesek, preden slednji¢ spregovori:
»Spostovani sodelavci, jaz se ve€ ne grem. Dovolj je bilo. Cas je Ze. Upokojil se bom.
Nepreklicno.«

Uzival je v zvenu svojih besed. Kot bi z ramen odvrgel teZko breme. Polastil se ga je
obcutek lahkotnosti in nenavadnega miru, ki ga ze dolgo ni obcutil.

Ti%ina. Vedeli so, da misli resno. Vedno je bil moZ beseda. Clovek starega kova.
Izumirajoca vrsta.



